退　婚（外一篇）

周   骏

1972年暮春的一天中午，正是午饭时分，村里下工回来的男女劳力三三两两地捧着饭碗，坐在巷子里阴凉的地方，一边扒着碗里的饭，一边或是谈着奇闻轶事，或是说着半荤不素的段子，不时爆发出夸张的笑声。

刘二就是在这时候走进大李庄的，他穿着洗得发白的军服，细心的人还发现，那军服上没有领章，一路上的仆仆风尘似乎都凝固在了他整个脸上，脸色显得晦暗不堪。村民们的谈笑声嘎然而止，目光像聚光灯一样齐刷刷地落到他的身上。人群里早有耐不住性子的人嘟哝开了：“不是早就听说他在部队里升官了，怎么这副模样？”“对，好像是连长。”“嘘，声音小点，人家都听见了”……

村民的议论，刘二不是没听见，他实在没有心情去理会这些，心里早已乱糟糟的一片，准确地说，是一种离大李庄越近，就越发强烈的焦虑与不安。想起丈人平时对他的期望和关爱，他觉得双腿也越发地沉重了，每挪一步似乎都要用上平时两倍甚至三倍的力气。

担任村革委会主任的丈人李满志面对不期而至、憔悴邋遢女婿，心里不由得咯噔一下，脑海里掠过一种不祥的预感。疑惑归疑惑，李满志还是迎上去，嗔怪女婿回来怎么不提前写封信通知一下。刘二始终泥塑木雕般，一动不动，脸上的表情却很生动，只是如丧考妣，满是懊丧和无奈。特别是看到未婚妻和丈母娘同时从房里出来时，似乎积聚在心中的痛苦终于找到了渲泻的决口，刘二双手掩面，哭声冲破手掌的缝隙，狂风暴雨般直泻而下：“我退伍了，呜呜……”“怎么可能？”李满志一家几乎异口同声。“犯了糊涂，跟着首长站到了林彪的阵营。现在我什么也没有了。呜呜……”

对于国内的形势，身为大队干部的李满志当然知道，71年林彪反革命集团阴谋彻底破灭后，林彪在逃跑的路上机毁人亡已是家喻户晓的事，但自己在部队当官的女婿也站在了反革命一边，这是他始料未及的。

从刘二来到家中后，李满志每天就一直处在犹豫和矛盾中，有时想干脆按老伴的想法，解除女儿的婚事算了，自己的女儿岂能嫁给一个不光彩的反革命，况且女儿这几天也渐渐表现出对他的厌烦。有时又想，这样做，将会被群众视为落井下石，自己的威信也会大打折扣，这对一个革委会干部来说，无疑是最不容忽视的。更令他感到不安的是，当他们询问刘二今后有什么打算时，他先是不置可否，一脸的茫然，然后就大声地向他们宣布，他要结婚，就在这段时间，如果一天不答应，他就一天不走。那不容商量的语气，坚定地几近嚣张，就跟自己还是个军官似的。

这天中午，公社革委会陶主任来大李庄检查指导工作，中午就在李满志家吃饭。饭桌上，刘二理所当然地负责斟酒。陶主任见酒怀快要满时，礼节性说着“满了，满了”时，刘二却不知哪根神经搭错了，说话直犯冲：“怎么这么多废话？”陶主任脸一下子拉得老长，表情刀刻般僵硬，只是碍于情面，也不便发作。席间的气氛一下子被破坏了，变得尴尬而沉闷。

陶主任走的时候，什么也没说，只是朝李满志意味深长地笑笑。但笑容里的那份内容，大家都心知肚明。李满志如蒙大耻，终于坚定了让女儿退婚的决心。他的决定一旦公布，反应最强烈的当然是刘二。刘二伏在桌子上，两只手不停地揉搓着眼睛，抬起头时，眼睛四周已是红通通的一片。李满志狠狠地吸了口烟，吐了几口烟圈后才叹了口气，看着刘二说：“二子，看来这门婚事实在维系不下去了。这样吧，我给你四百元钱，算是对你的补偿。”

其实，这一切李满志早就盘算好了。四百元，在当时绝对不是一个小数目。这样做，对刘二可谓仁至义尽；于自己而言，也可在最大程度减少因此带来的负面影响，可谓两全齐美。但刘二只是一个劲地小声啜泣，一连几天都是一言不发，甚至很少进食。为此，李满志不得不动员村里的能言善辩者轮番做他的思想工作，经过几天的“车轮大战”，刘二终于妥胁了。精明的李满志存了个心眼，不失时机地让他在退婚协议上签了字，一式三份，男方女方媒人各一份，这样，白纸黑字，他就是想抵赖、想闹事也由不得他了。

刘二终于拿着四百元钱回家了，到村口时，他对前来送他的李满志的双胞胎儿子说：“罢了，你们也叫了我这么多年姐夫，姐夫实在没有什么送给你们，每人给你们二百元吧。”儿子回家一说，李满志就暗暗觉得有点不对劲。

再后来，李满志的怀疑终于得到了验证——刘二压根就没有复员，而且在部队已是营级干部。为了达到既能退婚，又不会影响自己前途的目的，刘二可谓煞费了一番苦心。李满志郁闷了很长时间，觉得自己就像只莽撞的猎物，只知道一个劲地往刘二精心设计的圈套里钻。虽然他发誓要去部队告刘二，但一想起退婚协议，就立即像泄了气的皮球……刘二退婚的这件事，在大李庄引起了一场轩然大波。直到现在，村里谁家的儿子想要闹退婚，女方的父母就会说，你想学刘二没良心吗？而自己的父母却会说，有本事你学学刘二，退要退得人家心甘情愿。

阿　金

年逾半百的阿金又喝醉了，光着膀子，双手摸着皮球一般浑圆的大肚皮，一步一歪地踉跄着，村头满尾地乱窜。瞅见不管是认识的，还是不认识的，总会拉着别人的胳膊，酒气冲天地说，其实我并不喜欢我的婆娘，我喜欢的那个女孩很贤惠，长得没得说，瓜子脸，白皮肤，一笑两酒窝。似乎唯恐别人不信，连说带比划，瞧，瞧，就是这样子。

外村经过的人，通常避之唯恐不及，本村的早已司空见惯，对他这样的话早已听得耳边生茧，大都随口敷衍，阿金，瞧不出你年轻时艳福不浅，这么好的姑娘八杆子也打不着一个！阿金迷离的醉眼里，便似乎有一种晶亮的东西跳出，翻遍全身每个口袋，摸出被压得不成形的香烟盒，追着说话人递烟，热情得让人无法抗拒。也有人跟阿金揶揄，那位姑娘是不是白白脸，四条腿，摇尾巴，钻草堆？阿金先乐，后愣，待反应过来，疯了一样又咬又打，吓得别人抱头鼠窜，狼狈不堪。

阿金的婆娘通常会在这时赶到，一只手拎着阿金的耳朵，一只手连捶带打，我让你喝，回家把你淹在茅坑里，让你喝个够！阿金的婆娘说这话的时候，咬牙切齿，凶神恶煞，那模样，与她精瘦的体形极不协调。阿金一点也不反抗，每每像只温驯的猫，傻傻地笑着，好婆娘，轻点，疼。

阿金是怕婆娘的，至于怕到什么程度，用“叫他往东，他不敢向西”来形容也不为过，但有一点除外，那就是喝酒。婆娘为了让他能戒酒，什么法都使过了，先是温言相劝，再是鸡飞狗跳，阿金软硬不吃，赔着笑脸，我不是天天在戒吗？婆娘怒目圆睁，大惑不解，阿金又讪讪地说，睡着的时候不就戒了吗？

其实，阿金清醒的时候，是个能工巧匠，而且属于无师自通那种类型。哪家院墙塌了或者需要改进，又不想请专业瓦匠多花钱，阿金通常在这时候显出他的重要性。若无特殊情况，只要主家招呼一声，阿金就一手提着瓦刀，一手拎着石灰桶欣然前往。干活的时候，阿金手中的瓦刀敲敲打打，香烟夹在耳边，不时面对自己刚刚砌成的墙面，眯缝起两眼，自我欣赏一番，嘴角常常牵出一抹满足而愉悦的笑。最令人称奇的是，阿金砌墙从不用拉线，只凭两眼，左瞄右看，那墙就砌得刀切一般齐整，而且结结实实。竣工的时候，主家可以不给工钱，但必得请阿金喝顿酒，阿金也每每喝得晕头转向，东西莫辩。

阿金没有正式活计的时候，也卖过熏烧。阿金的熏烧口味怎样，我已没有印象，村里也没有夸赞或诋毁的言语，大概属于不好不差哪种层次吧。但阿金卖出的熏烧份量足，价格便宜，每天门庭若市，生意红火。谁都以为阿金这小子一准会在这条路上走下去，而且一定会有可观的经济收益，但情形却恰恰相反，由于阿金过分慷慨，欠账没有记录，很多都不了了知；若遇上个熟人或亲戚本家来店里买下酒菜，他不是坚持不收钱，就是将份量一加再加，完全不计成本；而且，由于贪怀的缘故，阿金隔三差五地总会误了生意，这样一来，店里很快入不敷出，不到大半年的时光，熏烧店就关门大吉了。

在我儿时的记忆中，读过高中的阿金家里的书多，他肚子里的故事也特别多。我常常搬张小爬爬凳，静静地坐在他身旁，听他一边有滋有味地呷着酒，一边海阔天空地讲故事。阿金讲的故事，也大抵离不开一个“酒”字，什么关公杯酒斩华雄啦；花和尚醉打山门啦；武松醉卧景阳岗，打死白额大虫啦；宋江喝醉了酒在浔阳楼题反诗啦，等等。这些英雄人物的故事对于儿时的我来说，百听不厌。只是阿金常常在喝得醉熏熏时，讲得颠三倒四，张冠李戴，待我提醒后，他两眼一瞪，似乎不信，直到看到我肯定地点点头，才拍拍自己的脑壳，推翻前面的情节重新再来，直至舌根生硬，讲不出完整的话来。

阿金在我很长的一段记忆中，始终是一个酒鬼的形象，渐渐长大后，我才从长辈人那里得知，阿金成家前滴酒不沾，只是结婚后不久就变了，变得嗜酒如命，不可理喻。至于阿金酗酒的原因，乡亲们的说法至今没有统一的版本。有的说是因为阿金年轻时真的和一位水灵灵的姑娘搞过对象，但结果不了了知，对他精神造成了强烈的刺激；有的说阿金结婚前压根没有过恋爱经历，只不过突然邪气缠身，因此他满嘴的酒话不信也罢；还有的说，阿金只是跟婆娘感情不和，所以就借酒消愁，并在醉生梦死里幻想出一位自己心仪的初恋对象，云云。各式版本不一而足。

阿金是二十六岁那年和东村支书的女儿，也就是他现在的婆娘成的家。阿金结婚的时候，支书不仅给他家翻盖了瓦房，还陪了满满一船的嫁妆，阿金穷怕了的父母乐得有点晕头转向，却没忘了让迎亲轿船围着村庄绕了老大一个圈，着实扬眉吐气了一番。也许正因为他对于婆娘家当年的“恩情”一直牢记在心，也许这桩门不当户不对的婚姻始终没让他抬起头来，无论婆娘怎样撒泼，他都是骂不还口，打不还手，好像他阿金来到人世，就是为了成为婆娘发泄的对象似的。

三年前的一天，我下班刚到村口，就听说阿金死了。阿金死在酒精作用下的幻境里。看见的人说，阿金满嘴酒话地说，其实我并不喜欢我的婆娘，我喜欢的那个女孩很贤惠，长得没得说，瓜子脸，白皮肤，一笑两酒窝。这时，阿金突然眼放光彩，指着河里的太阳倒影说，瞧，瞧，她在对我笑呢，话音未落，扑嗵一声，阿金跳进了河里。别人以为阿金会凫水，就笑着摇着头走开了，但阿金却再也没有游上来。

是的，在2005年春夏之交的那天下午，阿金再也没能游上来……