那么，她是否真的拜过筱丹桂？为什么拜师后不从师跟班而另外挑台？为什么……唉唉，世事比乱麻还纠结，谁晓得这么多为什么？那时的我，什么都不懂，什么都不晓得，就因为太小，连跟大人一起乘船去几十里以外看戏都不够格，只落了个在岸上跳脚的份。

    看着那一条又一条的小船渐行渐远，听着那一船又一船的欢声笑语随着水波浪花渐碎渐隐，我只有气得跳脚，气得眼泪婆娑，那些水花点点滴滴好像全溅在了眼眶里，满脑子转着的就是这句恨恨不已的话：他们多惬意，只有我是“白活”、“白活”！
一片真心可对天。一个小丫头的痴心感叹也能感动上苍——我也没有“白活”！

    在以上所述的情景延续了五六天后，镇上人忽又换成了另一番忙乱——那日我和小伙伴们在河埠头的城隍庙前正玩着“嫁新娘”，忽听庙里噼哩啪啦响成一片：一群木匠老司又锯又刨地正修补庙里戏棚的台板；这边一望，只见好多人家都搬出一条高脚梯凳到河埠头又刷又洗；到家一看，我的只要有戏看便可不吃饭的父母，也正请人把那几条又宽又长的梯凳加固一番……

    等不得太阳落山，各家扛出的梯凳就成了浩浩荡荡的队列，直奔城隍庙，团团围在了戏台子周围，为防后来者抢前插换，一条条梯凳脚上都连环套似地缚着解也解不开的草绳。

    没错，兰桂舞台要到我们镇上演出啦！“小筱丹桂”要来啦！

    庙小人多，四乡八岙的亲眷好友还要赶来，缝被头，搭眠床，许多人家菜篮子日日不闲，房顶上终日升着待客的炊烟。为商量维持秩序和安排场次，着长袍马褂的“镇董”们，不知抽了多少袋水烟，最后总算做出了以下决议：因为长塘镇有东西南北四门即四个村，按每村演出两天两夜计，八天八夜的大戏大概可饱全镇人的眼福；而为接待戏班子所需的柴米油盐，则本着平均摊派和自愿捐献的原则，挨家挨户进行募捐。

    那些日子里，贴了红纸条募集钱粮的小畚斗成了家家户户最为欢迎的吉祥物，小畚斗不论跳进谁家台门都有所得，即便最穷困的等米下锅的人家，也会高高兴兴地捻出刚刚借到手的一把铜板。

    那些日子里，受了这些气氛的感染，我们更觉得就如要过年一般教人急不可耐，大人们翻箱倒柜寻找过年或出客的衣裳，女人们一面咬着苎麻绞脸，一面用茶油把插着银簪子的发髻抿得溜光，顺手也为我们这些女孩子搽点胭脂，在额头捺个小红点。

    兰桂舞台来啦！“小筱丹桂”来啦！

    我竟忘了第一夜是什么戏，也忘了“小筱丹桂”——尹如婵是什么时候出场的。

    在侧台下高高的梯凳上，在母亲的怀抱里，等得早不耐烦的我已经倦眼昏昏朦胧欲睡时，忽听得看戏的人群，排山倒海地吼了一声“好”！随着这一声吼，那密层层的人浪，也就排山倒海地涌动起来……

    我吓得睡意全无，早忘了去看台上，心惊胆战地只顾看正台下边那潮水般涌来涌去的人浪，那自然是男人们；只听得那虎吼雷鸣般的喝采叫好，一声接一声……待这一切稍稍平静，当我也终于相信这些人浪只不过是时起时伏颇有规律的波动，而决不会发生全排倾倒或颠覆的惨景时，这才放心大胆地又看台上……

    哎，这就是那个“小筱丹桂”尹如婵？

    说实话，我一点也不觉得她有多美丽多好看。她那张脸，惨白惨白的，面颊上还涂了层油亮亮的什么东西，就像满脸是泪；眉心和嘴唇都抹得乌紫紫的，好像病得要死；头上用一块暗绿的绸帕包着，那些好看的亮晶晶的珠钗花儿，一点也没有；只见她一摇三晃地走着，悲切切地唱着，像要被风吹折的柳枝一样转着圈，一边哀哀地哭，一边翘着一只尖尖的指头指来指去，挥着那长长的白水袖甩来甩去……

    我忽然感觉到了：她别的算不上好看，可把身子飘得像柳条一样是崭得要命的，这只尖尖的弯成兰花样的手指也是很好看的，真的很好看。

    我正高高兴兴地做着判断，周围的女人们忽然一片唏嘘，纷纷从襟头扯出手绢擦眼窝。我愕然地望望她们又望望台上，忽听一阵急鼓一声惊锣，台上的“小筱丹桂”已硬挺挺地倒在那同样硬挺挺的椅子上——原来已经“死”了！……